вторник, 14 ноября 2017 г.

«Сияние» (1980) и фотографизм. Диана Арбус.



Формально говоря, единственным пока установленным оммажем Диане Арбус в «Сиянии» является кадр с девочками-близнецами.  Признаков, сближающих два изображения, на самом деле немного:
это близнецы,
это девочки,
и в положении их тел есть какая-то странность.
Вот это последнее и отсылает к Диане Арбус по существу.

















Девочки на снимке Арбус слишком тесно прижались друг другу предплечьями. Из-за тени, легшей между двумя плотно соединенными  темными рукавами,  возникает и держится странное ощущение, что разъединить девочек сложнее, чем полагает рассудок: двойняшки срослись в фотографическом поле, как сиамские близнецы. Так всегда бывает в снимках Арбус, болезненная тень ложится на простой сюжет, и то обстоятельство, что эта болезненность не принимает отчетливо-клинических форм, делает снимок еще более пугающим. Где, в каком месте снимка сквозит тревожная аномалия?
Странно, но очевидная патология на снимках Арбус чаще выглядит лирически, нежели макабрически. Видимое в  деталях уродство или болезнь  успокаивает частностью проявления, вызывает любопытство и сочувствие. У этой патологии есть определенные границы. Легко расположить себя вне этих границ. Должно быть поэтому «клинические» снимки Арбус вызывают в низших слоях Интернета бурное однообразное веселье. Это вульгарный вариант стороннего сочувствия персонажам и тайного внутреннего довольства собой.
Diane Arbus. Untitled. 1970-71.

Diane Arbus. Mexican Dwarf in his Hotel Room in N.Y.C., 1970

Diane Arbus. Two women.

Но действительно тревожны снимки, на которых ничего из ряда вон выходящего нет. Их тревога выходит в фотографическое поле легчайшим несообразием или пространственным искажением, несовпадением.
Где эта тревога?


Диана Арбус. Молодая семья на воскресной прогулке. США, 1966


































В слишком тесном пространстве слева между штакетником и стеной? В форме бровей женщины?

Diane Arbus, Triplets in their bedroom, N.J. 1963
 В расстоянии между кроватями, наводящем на мысль о мотеле? В наглухо застегнутых воротничках белых блузок, наводящих на мысль о легкой форме Аспергера? 

 
Diane Arbus. A Boy with Straw Hat and Flag About to Marc



В симметрии этого блаженного лица? В жесткой геометрии канотье?

Diane Arbus. Boy Reading a Magazine, N.Y.C., 1956






В макинтоше и галстуке, мало подходящих ребенку? В этом слишком опытном взгляде? Я могу объяснять снимок как угодно, но тень извращения – социального или духовного -  никуда не исчезает.

Diane Arbus. Teenage couple on Hudson Street. 1963.





Короткие рукава? Узкие ступни, подчеркнутые ракурсом? Незрелые и уже печальные  лица? Неопределенный жест руки девочки-подростка?

Diane Arbus. A very young baby, N.Y.C. 1968



И этот жутковатый младенец-монстр. Все, как положено младенцу, а мне не по себе: вдруг откроет глаза, и они окажутся такими же тупо-важными и тяжелыми. Или – что еще ужаснее – вдруг он их уже не откроет.
 И даже в снимках настоящих человеческих аномалий неприятен вовсе не их облик, а  странное дискомфортное переживание, вызванное самой фотографией.
Диана Арбус. Эдди Кармел, еврей-гигант с родителями в гостиной их дома в Бронксе. США, 1970.







Где происходит дело? В комнатке лилипутов, куда забрел слегка сутулый, а в остальном совершенно нормальный Гулливер? Или это великан посетил семейную пару нормального человеческого размера?  Подпись под фотографией не решает проблемы. Она может быть и ложной. Но то, что я вижу, мучает своей двойственностью.  Я не могу выбрать точку отсчета. Ее просто нет.
Так же как здесь.


Diane Arbus. Man in Boots

Дело не в сексуальной девиации. Дело в том, что унитаз в ванной комнате слишком мал для этих мощных бедер. А полка с умывальной раковиной и  косметическими склянками должна едва достигать уровня его колен, когда он встанет на ноги.  Мягкая рука-отросток, едва удерживающая тяжелый бокал, и лаковые сапоги неловко нацепленные на конечности монстра, – это уже бонус к главному беспокойству.

Возвращаясь к «Сиянию» Кубрика, я думаю, что он не хотел откровенно цитировать снимок Арбус с девочками-близнецами. Прямое письмо ему вообще не интересно. Кинематографическая запись близнецов не могла дать того болезненного «сиамского» эффекта, какой есть на снимке. Малейшее движение, изменение ракурса – и дистанция между предплечьями девочек засквозит. Кубрик отсылает меня к снимку Арбус, просто заставляя девочек двигаться в пространстве кадра, поворачиваться, не ломая фронтальной плоскости, в которую сцеплены их фигуры. Эта аномалия не из ряда кровавых ужасов Стивена Кинга. Но это еще один ключ к специфическому фотографизму «Сияния», ключ, который на сей раз может называться, согласно методике фотографических отклонений, «Арбус». Он открывает области странной, тревожной аномалии там, где все, казалось бы, в порядке и все понятно.

Комментариев нет:

Отправить комментарий

Примечание. Отправлять комментарии могут только участники этого блога.